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Didier Moreau 
Paris VIII 
 
Peut-on apprendre à vivre à l’école ? 
 
 La question des compétences en éducation, pour redevenir audible, loin des brouillages 
politiques étrangers à la question éducative, doit être posée dans deux registres que l’on prendra 
soin de distinguer : 
D’un côté celui des savoir-faire et habiletés, observables et évaluables, pour lesquels une 
institution peut passer commande, et qui semblent programmables dans un dispositif 
d’enseignement formel. Cette vision, dans la continuité du behaviorisme, envisage les 
compétences comme des comportements habituels plus ou moins structurés dont on dote les 
individus comme des biens qu’ils sont censés faire fructifier et qui assurent – à court terme – leur 
employabilité. Ce registre n’est pas, à proprement parler, spécifiquement celui de l’éducation, 
mais celui des institutions politiques. Le problème commence ici véritablement lorsque l’on 
projette de trouver une fondation ontologique à ce premier registre et que l’on tente d’extraire la 
compétence en éducation de la commande comportementale. 
  S’ouvre alors un second registre, celui des compétences de vie, dont la fonction est de 
légitimer les comportements préconisés sur le thème : « quand on sait vivre, alors on doit 
développer telles compétences », mais aussi en quelque sorte de désengager la responsabilité de 
toute institution scolaire qui serait capable d’initier un auto-développement par le sujet des 
compétences requises par l’institution éducative : « j’ai fait de mon mieux (pourrait-elle dire) pour 
le lancer dans la vie, et sa non-réussite ne vient que de son incapacité à développer lui-même ses 
propres compétences ». 
 
Le statut des life skills 
 
 Je propose donc d’examiner ces compétences de vie, « life skills », du point de vue de leur 
signification philosophique. Elles apparaissent dans le discours éducatif à l’occasion du Rapport 
Delors de 1996. D’emblée ce rapport semble prendre en compte l’horizon d’une éducation tout au 
long de la vie : 
« Le concept d’éducation tout au long de la vie apparaît donc comme l’une des clés d’entrée dans 
le XXIème  siècle. Il dépasse la distinction traditionnelle entre éducation première et éducation 
permanente. Il répond au défi d’un monde en changement rapide qui exige que l’on retourne à 
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l’école pour faire face à la nouveauté qui surgit dans la vie privée comme dans la vie 
professionnelle. Cette exigence demeure, elle s’est même renforcée. Elle ne peut être satisfaite 
sans que chacun ait appris à apprendre. 1» 
 
Mais lorsqu’on examine plus attentivement les préconisations, on est rapidement déçu car la 
« nouveauté » à laquelle il faut apprendre à faire face résulte du développement inexorable de 
l’économie marchande et qu’apprendre à apprendre se décline en :  
« Apprendre à connaître, apprendre à faire, apprendre à être : ne laisser inexploré aucun des 
talents qui sont, comme des trésors, enfouis au fond de chaque être humain.... Ce qui confirme 
la nécessité de mieux se comprendre soi-même. (p. 18, c’est moi qui souligne). » Là, 
l’expression peut nous faire dresser l’oreille mais la suite est décevante : « Apprendre à être, pour 
mieux épanouir sa personnalité et être en mesure d’agir avec une capacité toujours renforcée 
d’autonomie, de jugement et de responsabilité personnelle. A cette fin, ne négliger dans 
l’éducation aucune des potentialités de chaque individu : mémoire, raisonnement, sens esthétique, 
capacités physiques, aptitude à communiquer... ». La déception vient de ce que l’attente légitime 
d’une insistance sur les exercices spirituels, les techniques de vie stoïciennes permettant d’accéder 
à un savoir de soi par une transformation de soi2, doit se satisfaire d’une préconisation vague que 
l’École continue à être ce qu’elle est... 
A la suite du rapport Delors, l’UNICEF précisera ce qu’elle nomme les life skills, compétences 
éducatives des jeunes pour vivre : “Dans le monde entier, l’Éducation basée sur les Life Skills 
(LSBE) est adoptée comme le moyen de développer les ressources des jeunes grâce à des 
situations stimulantes (to empower young people in challenging situations). La  LSBE renvoie à un 
processus interactif d’enseignement-apprentissage qui permet aux apprenants d’acquérir des 
savoirs et de développer des attitudes et des compétences qui leur permettront d’adopter des 
comportements salutaires (salubres : healthy behaviours).  A l’heure actuelle, la LSBE est 
principalement mise en œuvre pour traiter des questions concernant le domaine de la santé et de 
la vie sociale, qui ne sont pas incluses traditionnellement dans les curricula académiques et qui 
demandent l’adoption de comportements positifs par les jeunes (santé, droits de l’homme, égalité 
des genres, paix) (positive behaviours by young people (e.g., health, human rights, gender equality, peace). En 
tout état de cause les contenus et les méthodes de la LSBE participent à l’amélioration de la 
qualité des enseignements classiques, comme l’alphabétisation et la numération en les rendant 
plus attractifs et pertinents pour les apprenants. (relevant and engaging for the learners).” 
 
                                                 
1
 J. Delors, L'Éducation : un trésor est caché dedans, Paris,  Éd. Odile Jacob, 1996 
2
 Cf. M. Foucault, L’herméneutique du sujet, Paris, Gallimard/Seuil, 2001. 
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 Il semble donc bien que les life skills soient devenues des compétences médiatrices par 
lesquelles l’insertion du jeune dans le monde social et d’autrui se trouve facilité, afin de minimiser 
les conflits et les troubles sociaux. Cette analyse exclut totalement l’idée que l’ordre socio-
économique soit d’emblée conflictuel et que les rapports à autrui ne soient compréhensibles qu’à 
travers une réalité sociale dont Kant constatait déjà qu’elle était formatrice : « Tous les talents 
resteraient cachés dans leur germes pour l'éternité, dans une vie de bergers d'Arcadie, dans la 
parfaite concorde, la tempérance et l'amour réciproque. Les hommes, inoffensifs comme les 
moutons qu'ils font paître, ne donneraient à leur existence une valeur guère plus grande que celle 
de leurs bêtes d'élevage; ils ne combleraient pas le vide de la création au regard de sa finalité, 
comme nature raisonnable. »3  
On pense également à la fonction du dissensus chez Rancière4. On peut donc se poser cette 
question : 
Qu’est-ce qu’apprendre à vivre ? 
Je fais donc l’hypothèse, pour suivre Kant, qu’apprendre à vivre est apprendre à résister, à 
construire cette « insociable sociabilité » qui fait que c’est dans l’expérience d’une vie qui se risque 
vers l’autre que cette « compétence » se construit. 
Pour introduire cette hypothèse, je reprendrai une question de Derrida, au début de Spectres de 
Marx :  
« Apprendre à vivre. Étrange mot d’ordre. Qui apprendrait ? de qui ? Apprendre à vivre, mais à 
qui ? Saura-t-on jamais vivre, et d’abord ce que veut dire « apprendre à vivre » ?5  
Plus loin il poursuit :  
« Rien n’est plus nécessaire, pourtant, que cette sagesse. C’est l’éthique même : apprendre à vivre 
– seul, de soi-même. La vie ne sait pas vivre autrement. Et fait-on jamais autre chose 
qu’apprendre à vivre, seul, de soi-même ?6 » 
Ce que Derrida met en place ici, dans un mouvement de déploiement sans heurt – sans 
commencement donc – est le schème de la Spectralité :  
                                                 
3
 Kant, Idée d’une Histoire universelle du point de vue cosmopolitique. 
4
 J. Rancière, La Mésentente, Galilée, 1995. 
5
 J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1993, p. 13. 
6
 Ibid. 
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« Étrange engagement, pour un vivant supposé vivant, dès lors que celui-ci, à la fois impossible et 
nécessaire : (impossible car pour apprendre à vivre il faut déjà avoir commencé à vivre, 
nécessaire, car on ne peut pas vivre sans savoir vivre). Il n’a de sens et ne peut être juste qu’à 
s’expliquer avec la mort [Derrida souligne : juste]. La mienne comme celle de l’autre. Entre vie et 
mort, voilà bien le lieu d’une injonction silencieuse. (...) Je voudrais apprendre à vivre. (...) cela ne 
peut se passer qu’entre  vie et mort. Ni dans la vie, ni dans la mort seules. Cela ne peut que 
s’entretenir de quelque fantôme. Il faudrait alors apprendre les esprits. »7 
La Spectralité, c’est apprendre en dehors des couples métaphysiques présence/absence, 
essence/existence, développe Derrida. C’est être-avec-les-spectres, c’est-à dire  « développer une 
politique de la mémoire, de l’héritage et des générations ».8 Apprendre à vivre, comme 
commencement de l’éthique, requiert donc un entre-deux, entre vie et mort, dont aucune 
compétence évaluable ne peut rendre compte. Quelle est donc la situation de cet entre-deux ? 
Spectralité et retournement 
Dans l’analyse qu’il fait de la doctrine platonicienne de la vérité, autour de l’Allégorie de la 
Caverne, Heidegger définit l’essence de la Paideia, terme qu’il traduit sans embarras par Bildung, 
comme étant ce qui répond bien à la définition d’une compétence construite :  
« Cela veut dire qu’il existe pour l’homme deux possibilités. Il peut surmonter une ignorance à 
peine ressentie, pour arriver là où l’étant se montre à lui sous un jour plus essentiel : alors dans 
ces premiers temps, l’homme n’est pas adapté à ce qui est sa pleine consistance d’être. Il peut 
aussi déchoir et quitter une attitude accordée à un Savoir essentiel, pour échouer là où la réalité 
commune est prépondérante, mais sans qu’il soit encore à même d’admettre comme réel ce qui 
est courant et usuel dans cette région. »9  
Il y a un basculement, pour Heidegger, une hésitation fondamentale dans l’orientation de la 
présence humaine, qui, pour Platon s’ouvre à partir de l’expérience de la Spectralité dans la 
réminiscence. Cette hésitation est constante, elle est un entre-deux, entre le surmontement 
impossible de l’ignorance de l’être et la déchéance nostalgique dans la réalité commune. Cette 
hésitation fait regarder derrière soi, c’est un revirement Umkehrung, dit Heidegger, qui traduit bien 
la metastrophé platonicienne. Mais, et c’est ce que je voudrais marquer ici, cette hésitation, ce 
tremblement, est une position qui, pour Platon, correspond à la plus haute manifestation de 
                                                 
7
 Ibid. 
8
 Ibid. p. 15. 
9
 M. Heidegger, La doctrine de Platon sur la vérité, Questions II, Paris, Gallimard, 1968, p. 134. 
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l’homme : Haltung, dit Heidegger. La Paideia va consister à transformer cette position en conduite, 
attitude structurée, Verhalten, une compétence de vie par excellence. Il ne faut pas chercher plus 
avant ce qu’est l’essence de la Paideia : c’est l’attitude grâce à laquelle est dépassée la contradiction 
entre vivre et apprendre à vivre, dont parle Derrida, un regard porté sur la réalité qui nous 
détourne de la toute présence des choses – et de notre croyance que l’habileté vis à vis des choses 
nous donne le pouvoir sur elles et sur notre vie. En quelque sorte, apprendre à vivre, c’est ne pas 
se fier aux compétences techniques qui nous lient aux choses. Et ceux qui nous l’enseignent, sont 
les fantômes avec lesquels nous nous entretenons. 
 Les techniques de vie et l’exercice de la vertu 
 Dans son Traité de la vie solitaire, Pétrarque fait une remarque extrêmement profonde. Il se 
demande  pourquoi l’on ne rend pas les honneurs aux inventeurs qui ont apporté à l’humanité 
« certains instruments plus appropriés à la nourriture, la parure, l’entretien et le soin de l’esprit », 
que reçoivent cependant les inventeurs des arts techniques10 ? Si les techniques qui favorisent la 
vie matérielle immédiate sont à ce point mises en exergue, c’est, considère Pétrarque, parce 
qu’elles détournent les hommes d’une vie réflexive pour laquelle les techniques spirituelles 
seraient nécessaires. Et il en vient alors à supposer que l’émancipation intellectuelle que 
permettraient ces techniques de vie mettrait en péril la machine sociale dans laquelle beaucoup 
d’hommes, peu ou prou, imaginent trouver leurs avantages, machine qui produit la stultitia dont il 
reprend le tableau à Sénèque. Quelles sont donc ces biotechniques dont les arts techniques nous 
détournent en nous offrant leur protection ? Les Stoïciens les rassemblent sous le terme 
d’ « exercice de la vertu ».  Pour comprendre de quoi relève cet exercice, en oubliant d’autre part 
nos représentations traditionnelles sur les vertus – aussi foisonnantes que les compétences – il est 
nécessaire de faire un bref détour par ce concept central de l’éthique stoïcienne, l’okeiôsis, que 
Cicéron traduit par commendatio et Sénèque interprète comme concilatio : Dans l’acte moral, 
l’individu se perçoit, «s’affirme et s’approprie à soi-même, ipsum sibi conciliatur », comme le dit 
Sénèque11. C’est exactement cela l’oikeiôsis : se percevoir, prendre conscience de soi, découvrir que 
nous sommes recommandés à la raison par la raison et s’approprier à soi-même dans 
l’accomplissement de l’acte moral. C’est l’oikeiôsis qui oriente l’expérience humaine en permettant 
à l’homme de se former en transformant, dans un processus métamorphique, sa tendance 
naturelle (hormé) en logos, en raison donc. Or l’oikeiôsis commence par un attachement à soi-même 
                                                 
10 Pétrarque, De la vie solitaire, Paris, Payot, 1999, p. 88. 
11 Sénèque, Lettre 121. 
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qui se transforme en attitude d’amour pour certains objets12, dont Cicéron montre bien qu’elle 
devient bienveillance pour autrui et source de la Cosmopolis rationnelle13. Ce développement est un 
développement de soi, par la prise de conscience de son action sur le monde extérieur ; il se 
structure comme une pratique de soi qui à la fois nous maintient dans notre état tout en nous 
faisant progresser dans les biens. Il s’agit bien d’une Paideia de soi-même, qui procède par choix 
de ce qui nous convient et de ce qui ne nous convient pas.  
Le développement de l’oikeiôsis n’a rien, évidemment, d’un processus de « maturation » naturelle 
ou du bénéfice obtenu  d’une contemplation intellectuelle ; c’est ce qui la rapproche le plus de 
notre « compétence de vie » : il s’agit d’un développement au sein même de l’action humaine, qui 
rend l’agent moral à la fois plus conscient de sa fin (telos) raisonnable, de ses but (skopos) pratiques 
et de ce qu’il doit perfectionner dans son agir. Comme le dit magistralement Victor Goldschmidt, 
« l’insistance sur l’autonomie des agents libres conduit à privilégier le présent, comme le seul 
mode réel du temps, comme le lieu de la liberté et de l’achèvement instantanés. (...) l’idée 
stoïcienne de la liberté prend un nouvel aspect. (...) c’est aussi le refus de se mettre à genoux 
devant l’action et d’adorer ce qu’on ne refuse pas d’accepter. » 14 Pour les Stoïciens, la vie morale 
est une éthicité concrète dans laquelle les choix  sont renouvelés et enrichissent l’action morale ; 
elle rend accessible le bonheur par la découverte de l’opportunité de l’action (kairos) et ce 
bonheur est l’accompagnement du sentiment d’accroissement de la « compétence de vie ». 
 La déréliction de la modernité. 
Lorsque le monde antique est brisé par le christianisme, la question de la compétence de vie 
prend un autre sens, celui d’une recherche du salut par une pratique de soi, dont la clef sera le 
renoncement à ce qui, précisément, rendait confiant dans le présent et l’action continue dans 
laquelle l’homme se perfectionnait. 
 Freud a très bien perçu les enjeux de cette séparation de soi avec soi dans le présent, dont 
il fait une clef critique civilisationnelle : « on ne peut se défendre de l’impression que les hommes 
se trompent généralement dans leurs évaluations. Tandis qu’ils s’efforcent d’acquérir à leur profit 
la jouissance, le succès ou la richesse, ou qu’ils les admirent chez autrui, ils sous-estiment en 
revanche les vraies valeurs de la vie. » 15 La généalogie qu’il fait de cette sous-estimation est 
                                                 
12 Cf. M. A. Zagdoun, «  Problèmes concernant l’oikeiôsis stoïcienne », in G. Romeyer Dherbey(dir.), Les Stoïciens, 
Paris, Vrin, 2005. 
13 Cic. Fin. III, 62-68. 
14 V. Goldschmidt, Le système stoïcien et l’idée de temps, Paris, Vrin, 1977, p. 213-214.  
15 S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971, p. 5. 
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entreprise dans le but d’éclairer le destin du besoin infantile d’attachement, tel qu’il se découvre 
dans l’expérience de la déréliction, de la Hilflösigkeit, de la perte du lien originel. Freud note que la 
souffrance qui est issue de cette perte de relation est la plus forte que puisse éprouver l’être 
humain, plus forte encore que la souffrance corporelle ou de l’épreuve de l’adversité du monde 
extérieur.  
 Or la lutte contre la souffrance entraînée de la déréliction se construit sur un chemin 
dont, précisément, la bifurcation est civilisationnelle. C’est la lecture qu’en fait Adam Phillips dans 
son essai : Trois capacités négatives16. Spécialiste de la psychanalyse des enfants, Phillips examine ce 
qui serait la force dialectique de ce que l’on a coutume de récuser comme étant incompatible avec 
une vie compétente : « être un embarras, se perdre et être perdu, être impuissant » qui traduit 
pour lui l’expérience de la déréliction : helplessness¸Hilflösigkeit. 
 La fonction critique de ces capacités négatives me paraît être double. Tout d’abord briser 
le fantasme essentialiste en éducation des compétences dont il faudrait doter un sujet pour lui 
permettre d’approcher, voire dans les meilleurs cas, d’atteindre, un archétype d’homme réussi  - et 
de prétendre donc à la jouissance d’une vie réussie. Mais la deuxième fonction est interprétative, 
elle consiste à comprendre le point de basculement dialectique d’une capacité négative en ce qui 
profite au sujet – ou ce qui n’est profitable à l’institution. 
Dans la première fonction, il apparaît qu’il faut « savoir » être un embarras pour pouvoir s’insérer 
dans des relations humaines déjà constituées, et un enfant qui ne saurait pas l’être serait voué à la 
mort, tout comme l’écolier à l’échec. Il faut aussi « savoir » se perdre et être perdu pour trouver 
autre chose et se trouver soi-même. De même enfin qu’il faut « savoir » être impuissant, c’est-à-
dire, faire l’expérience de sa déréliction pour inventer des relations à autrui qui apportent une 
satisfaction. Mais ces « savoirs » sont bien des savoirs de vie qui nous viennent de notre 
apprentissage de la vie, pourvu qu’il soit étayé dans une relation de confiance. Ces savoirs sont les 
« compétences de vie » que la vie sociale ouverte seule peut nous apporter. 
Quant à la seconde fonction, la mise en lumière du basculement, elle se découvre dans l’analyse 
que fait Freud de l’illusion religieuse. Adam Phillips présente ainsi ce basculement :   
« Notre impuissance originelle nous conduit soit, à l’expérience de satisfaction, soit à l’expérience 
de croyance religieuse. (...) notre impuissance peut nous conduire dans la direction de l’expérience 
de satisfaction que les autres, attentifs, s’offrent à nous fournir ; ou bien, face aux dangers du 
                                                 
16 A. Phillips, Trois capacités négatives, Paris, Éditions de l’Olivier, 2009. 
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monde extérieur et aux grandes forces de la vie, elle peut nous conduire dans la direction de la 
protection par des figures irréelles et des croyances magiques. (...) Freud dit que notre 
impuissance peut nous forcer au sacrifice, un sacrifice par déplacement de l’expérience de 
satisfaction. »17 
Ce sacrifice est un renoncement, une résignation face aux institutions qui promettent la 
protection contre le monde et l’abandon. On reconnaitra le point de liaison des deux fonctions : 
les capacités négatives sont des forces émancipatrices par lesquelles nous expérimentons notre 
oikeiôsis, notre appartenance au monde, dont les institutions de conversion éducatives nous 
déchargent pour assurer leur propre gouvernementalité selon le schème de la pastoralité, comme 
l’indique Foucault18. Dès lors, le basculement des capacités négatives, singulièrement de la 
déréliction, se situe bien dans la première vie sociale de l’enfant, la vie de l’âge scolaire dans 
l’éducation diffuse, et l’oriente, soit du côté de l’institution de conversion qui assurera son salut 
mondain par une protection échangée contre sa résignation, soit du côté du schème d’une 
éducation de soi-même, d’une éducation métamorphique ainsi que je l’ai esquissée par ailleurs19. 
La vie à l’école (conclusion) 
Comme le remarque Adam Phillips en conclusion de son ouvrage, « Nous pouvons être 
compétents. Nous sommes toujours impuissants ».20 La fonction émancipatrice d’une école qui 
nous permettrait d’échapper à la stultitia, à la folie collective que nous construisons par notre 
volonté paradoxale de maîtrise des choses, serait donc de nous apprendre à vivre cette 
impuissance en expérimentant notre capacité à créer des relations à autrui qui, restant 
suffisamment ouvertes pour ne pas nous donner l’illusion d’une satisfaction complète, à la fois 
nous dispense de la recherche magique d’une protection pastorale s’appuyant sur notre « moindre 
résistance cachée », comme le dit Canguilhem21 et nous pousse à nous perfectionner pour ne pas 
nous en tenir à ce que nous sommes.  Freud dit ceci :  
« Toutes les formations substitutives et réactionnelles, toutes les sublimations ne suffisent pas à 
supprimer la tension pulsionnelle persistante ; la différence entre le plaisir de satisfaction exigé et 
                                                 
17
 Ibid. p. 94. 
18 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, Paris, Gallimard, 2004. 
19
 D. Moreau, « L’étrangeté de la formation de soi-même », Le Télémaque, n°41, mai 2012. 
20
 A. Phillips, op. cit., p. 105. 
21
 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1985, p. 920. 
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celui qui est obtenu est à l’origine de ce facteur qui nous pousse, qui ne nous permet jamais de 
nous en tenir à une situation établie. »22 
Peut-être cette École existe-t-elle déjà, il faut la rechercher dans l’interstice des pratiques 
valorisées par les institutions de conversion, que certains pédagogues savent reconnaître et dont 
ils tirent profit au quotidien. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
22
 S. Freud,  « Au-delà du principe de plaisir », in : Essais de psychanalyse, paris,  Payot, 1981  
